Nietzsche - L’annuncio della “morte di Dio”

Se Nietzsche si definisce «il primo perfetto nichilista», ciò dipende da una precisa cir​costanza: egli ha annunciato la «morte di Dio», intendendola come la distruzione di tutti i valori supremi della tradizione occidentale, dalla morale alla religione alla lo​gica. Questo atto esposto nel celebre brano dell’«uomo folle» de La gaia scienza (1882), viene ritenuto dal filosofo come «il più grande avvenimento recente», che non mancherà di gettare le sue prime ombre sull’Europa. L’evento, troppo distante dalla mentalità co​mune della gente per poter essere accettato e capito, comporterà una lunga e copiosa se​rie di demolizioni, distruzioni e tramonti. Con Dio infatti, annota Niezsche sempre nei Frammenti, è caduta anche «quella che è stata finora la morale: le due cose si reggeva​no a vicenda».

Il brano seguente, in cui l’uomo folle annuncia la morte di Dio merita di essere letto, per​ché non è solo denso di significato, ma è suggestivo anche dal punto di vista letterario.

[Personaggi: Narratore; uomo folle; folla.]
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L’uomo folle. Avete sentito di quell’uomo folle che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: «Cerco Dio! Cerco Dio!»? - E poiché proprio là si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. [Folla] «Si è forse perduto?» disse uno. «Si è smarrito come un bambino?» fe​ce un altro. «Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si è imbarcato? E emigrato?» gridavano e ridevano in una gran confusione. L’uomo folle balzò in mezzo a loro e li tra​passò con i suoi sguardi: «Dove se n’è andato Dio?» gridò «ve lo voglio dire! L’abbiamo ucciso - voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto? Come potem​mo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strofina​re via l’intero orizzonte? Che mai facemmo per sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste al​lora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? - Non si è fatto più freddo? Non seguita a venire not​te, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo ancora nulla? Non fiutiamo an​cora il lezzo della divina putrefazione? anche gli dèi si decompongono! Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di più sacro e di più possente il mondo possedeva fino a oggi si è dis​sanguato sotto i nostri coltelli — chi detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua po​tremmo lavarci? Quali riti espiatori, quali sacre rappresentazioni dovremo inventare? Non è troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo anche noi diventare dèi, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione più grande - e tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtù di questa azione, a una sto​ria più alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!».
A questo punto l’uo​mo folle tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e si spense. «Vengo troppo presto», proseguì «non è ancora il mio tempo. Questo enorme evento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino - non è ancora arrivato fino al​le orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, la luce delle stelle vuole tem​po, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano viste e ascoltate. Quest’azione è ancor sempre più lontana dagli uomini delle stelle più lontane -eppure son loro che l’hanno compiuta!».
Si racconta ancora che l’uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a rispondere invariabilmente in questo modo: «Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio»?

Come il platonico «mito della caverna», anche questo passo nietzschiano contiene una ricca simbologia filosofica. Infatti, al di là del gioco allusivo delle immagini, emergono precisi «messaggi» di pensiero. Senza pretendere di esaurire tutti i rimandi del testo, risulta possibile metterne in luce taluni concetti di fondo, mediante una serie di identificazioni possibili.

L’uomo folle = il filosofa-profeta; le risa ironiche degli uomini del mercato = l’ateismo ottimistico e superficiale degli intellettuali dell’Ottocento, insensibili alla portata e agli effetti della morte di Dio; la difficoltà di bere il mare, di strusciare l’orizzonte e di sciogliere la terra dal sole = allusione al carattere arduo e sovra​umano dell’uccisione di Dio; il precipitare nello spazio vuoto, la mancanza di un alto e di un basso, il freddo e la notte = il senso di «vertigine» e di «smarrimento» che seguono alla morte di Dio e al venir meno di certezze e punti di riferimento assoluti; la necessità di divenire «dèi» noi stessi per apparire degni della «gran​dezza» dell’azione più grande = richiamo al fatto che per «reggere» la morte di Dio l’uomo deve farsi superuomo; il giungere «troppo presto» = la coscienza del filosofo-veggente che la morte di Dio non si è ancora concretizzata in un fatto di massa, anche se è inevitabile che lo diventi nel futuro; le chiese come sepolcri di Dio = allusione alla crisi moderna delle religioni, considerate da Nietzsche alla stregua di ormai cadaverici «residui» del passato.
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