Henry Bergson (1859-1941)
1. Tempo, durata e libertà
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Una delle teorie più originali di Bergson - che rappresenta anche uno dei fondamenti genetici e teorici del suo sistema - è la distinzione fra il tempo della scienza ed il tempo della vita, introdotta nel Saggio sui dati immediati della coscienza
Infatti il tempo della meccanica è fatto di istanti differenti solo quantitativamente, mentre il tempo vissuto consta di istanti che sono diversi anche qualitativamente (tant'è vero che nel linguaggio comune si dice ad esempio che cinque minuti possono sembrare, talora, «una eternità»). Inoltre il tempo della fisica e dell'os​servazione scientifica è reversibile, poiché un esperimento può essere ripetuto ed osservato un numero indefinito di volte, mentre il tempo della psiche è fatto di momenti irripetibili, per cui ogni «ricerca del tempo perduto» (per usare un'e​spressione di Proust, che si ispira a Bergson) è destinata, in quanto tale, al fallimento, oppure a ri-creare gli avvenimenti stessi. Infine il tempo della fisica è fatto di momenti distinti l'uno dall'altro, mentre il tempo dell'esistenza è costituito di momenti che si compenetrano e si sommano fra di loro, alla maniera di una valanga. In sintesi, il tempo della scienza è qualcosa di astratto, di esteriore e di spazializzato, e come tale costituisce un «concetto bastardo», in quanto, come scrive Bergson nel Saggio, «familiarizzati con l'idea di spazio, noi l'introduciamo a nostra insaputa, nella nostra rappresentazione della successione pura... proiet​tiamo il tempo nello spazio, la durata nell'estensione; la successione prende per noi la forma di una linea continua».
Invece il tempo della vita è qualcosa di concreto e di interiore, e si identifica con la durata. Per cui, mentre il tempo spazializzato della fisica trova la sua immagine in una collana di perle, tutte eguali e distinte fra di loro, l'immagine del tempo della durata è il gomitolo di filo (o.la .valanga), che continuamente muta e cresce su se medesimo. Questa conservazione totale è nello stesso tempo una creazione totale, giacché in essa ogni momento, pur essendo il risultato di tutti i momenti precedenti, è assolutamente nuovo rispetto ad essi. «Per un essere co​sciente, — dice Bergson, — esistere significa mutare, mutare significa maturarsi, maturarsi significa creare indefinitamente se stesso».
La vita spirituale è perciò essenzialmente auto-creazione e libertà. Coloro che ritengono che ogni azione spirituale, come ogni altro fatto della natura, sia ne​cessariamente determinata dalle sue cause, si fondano su un concetto del tempo che non si può applicare alla vita spirituale. Immaginano cioè il tempo secondo lo schema spaziale, come fa la scienza, perciò esteriorizzano l'azione e il motivo dell'azione considerandoli quasi come due cose esterne l'una all'altra e di cui una agisca sull'altra. Questa esteriorizzazione o spazializzazione del tempo vissuto è in contrasto con la testimonianza della coscienza, la quale ci dà soltanto un processo di mutamento unico e continuativo. Non si può perciò dire che l’anima sia «de​terminata» da una simpatia, da un odio,, ecc., come da una forza che dall'esterno agisca su di essa. Ognuno di questi sentimenti, se ha attinto una profondità sufficiente, è tutta l'anima, si identifica con essa; e dire che l'anima è determinata da uno di essi, è lo stesso che dire che si determina da sé ed è quindi libera. 
2. Spirito e corpo: materia e memoria.

In Materia e memoria (1896), Bergson studia i rapporti fra spirito e corpo (che è quel tipo di materia la quale, nell'uomo, si oppone alla coscienza). Bergson articola il suo discorso distinguendo fra memoria, ricordo e percezione. La memoria pura (A) è, la coscienza stessa, che registra automaticamente tutto ciò che accade, anche di ciò di cui non abbiamo consapevolezza. In altri termini, la memoria pura si identifica con il nostro passato, che «ci segue, tutt'intero, in ogni momento». Il ricordo-immagine (B) è la materializzazione, operata dal cervello, di un evento del passato. Materializzazione che non sempre avviene e che spiega come la coscienza, pur essendo memoria, non sia necessariamente ricordo. Anzi, quella che noi chiamiamo comunemente memoria (= il ricordo-Immagine) è solo una piccola parte della memoria complessiva (= la memoria pura). Tanto più, osserva Bergson, che il cervello trasforma in ricordi-immagini solo ciò che serve all'azione, mantenendo nell'inconscio la massima parte del passato (da ciò il paradosso, evidenziato dal filosofo, secondo cui la memoria è più oblio che ricordo). La percezione (C), a sua volta, agisce come un continuo filtro selettivo dei dati in vista delle esigenze dell'azione sulla realtà (P). E’ celebre l’immagine di un cono rovesciato, dove i tre elementi di memoria pura, ricordo e percezione sono collegati in vista dell’azione sul piano della realtà.
Con questo tipo di discorso, Bergson, pur avendo posto un ben preciso rapporto fra coscienza e corpo, ha continuato a presupporre il dualismo fra spirito (che è memoria e durata) e materia. A risolvere questo dualismo è diretta la sua opera maggiore.

3. Lo slancio vitale
L'Evoluzione creatrice (1907) è tesa a mostrare come non solo la coscienza, ma l'universo stesso sia interpretabile secondo il concetto di durata reale. In primo luogo, Bergson .riporta la vita biologica alla vita della coscienza, alla durata reale. La vita è sempre creazione, imprevedibilità e nello stesso tempo conservazione integrale ed automatica dell'intero passato. Tale è la vita dell'individuo come quella della natura; ma le sorti dell'una e dell'altra sono diverse. Ciascuno di noi, considerando retrospettivamente la sua storia, constaterà che la sua personalità infantile, per quanto indivisibile, riuniva in se persone diverse che potevano restare insieme allo stato nascente, ma che sono via via divenute incompatibili, ponendoci più volte di fronte alla necessità di una scelta. «La via che percorriamo nel tempo, dice Bergson, è cosparsa dei frammenti di tutto ciò che cominciavamo ad essere, di tutto ciò che avremmo potuto diven​tare». Noi non possiamo vivere che una sola vita, perciò dobbiamo scegliere. La vita della natura, invece, non è costretta a simili sacrifici: essa conserva le tendenze che si sono a un certo punto biforcate e crea serie divergenti di specie che si evolvono separatamente. In altri termini, la vita non segue una linea di evoluzione unica e semplice. Si sviluppa «come un fascio di steli» creando, per il solo fatto della sua crescita, direzioni divergenti fra le quali si divide il suo slancio originario. Le biforcazioni del suo sviluppo sono state quindi numerose. Ma molte sono state anche le vie senza uscita, di fronte alle poche grandi strade che essa si è creata.
L'unità delle varie direzioni non è un'unità di coordinazione, di convergenza, quasi che la vita realizzasse un disegno preformato. Il finalismo in questo senso è escluso: la vita è creazione libera ed imprevedibile. Si tratta invece di un'unità che precede la biforcazione, cioè dell’unità della vis a tergo, dello slancio che la va progressivamente realizzando. Lo slancio della vita, conservandosi lungo le linee di evoluzione tra le quali si divide, è la causa profonda delle variazioni, almeno di quelle che si trasmettono regolarmente con l'eredità, che si addizionano e creano nuove specie. Tutto ciò, se esclude il disegno prestabilito di ogni teoria finalistica, esclude pure che l'evoluzione sia avvenuta per cause puramente meccaniche. Il meccanismo non può spiegare la formazione di organi complicatissimi che hanno tuttavia una funzione assai semplice, com'è il caso dell'occhio.
Bergson si serve dell'immagine di una mano che traversi la limatura di ferro che si comprime e resiste a misura che la mano avanza. A un certo momento, la mano avrà esaurito il suo sforzo e nello stesso preciso momento i grani di limatura si saranno giustapposti e coordinati in una forma determinata: quella della mano che si arresta e di una parte del braccio. Se supponiamo che la mano e il braccio siano rimasti invisibili, gli spettatori cercheranno, negli stessi grani di limatura e nelle forze interne della massa, la ragione del loro accomodamento. Gli uni spiegheranno la posizione di ciascun grano con l'azione che i grani vicini esercitano su di esso: e saranno i meccanicisti. Altri vorranno che un piano d'insieme abbia presieduto al dettaglio ai queste azioni elementari: e saranno i finalisti. La verità è che vi è stato un atto indivisibile, quello della mano che ha attraversato la limatura: l'inesauribile dettaglio dei movimenti dei grani, come il loro ordine finale, esprime negativamente questo movimento indiviso perché è la forma globale della resistenza e non una sintesi di azioni positive elementari. L'azione indivisibile della mano è quella dello slancio vitale; il suddividersi dello slancio vitale in individui e specie, in ciascun individuo nella verità degli organi che lo compongono e in ciascun organo negli elementi che lo costituiscono, è dovuto alla resistenza della materia bruta (corrispondente, nell'esempio citato, alla limatura di ferro).
La prima biforcazione fondamentale dello slancio vitale è quella che ha dato origine alla divisione fra la pianta e  l’animale. Il vegetale è caratterizzato dalla capacità di fabbricare le sostanze organiche con sostanze minerali (funzione clo​rofilliana). Gli animali, obbligati ad andare a cercare il loro nutrimento, si sono evoluti nel senso dell'attività locomotrice e quindi di una coscienza sempre più sveglia. Le due tendenze si sono dissociate crescendo, ma nella forma rudimentale si implicano reciprocamente; e lo stesso slancio, che ha portato l'animale a darsi nervi e centri nervosi, ha dovuto pervenire nella pianta alla funzione clorofilliana.
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Dall'altro lato, neppure la vita animale si è sviluppata lungo un'unica linea. Gli artropodi (insetti, ragni…) e i vertebrati sono le linee nelle quali l'evoluzione della vita animale nel senso della mobilità e della coscienza ha avuto maggior successo. Le altre due direzioni della vita animale, quelle indicate dagli echinodermi (ricci di mare) e dai molluschi, sono finite invece in un vicolo cieco. L'evoluzione degli artropodi ha raggiunto il suo punto culminante negli insetti e in particolare negli imenotteri (api, ad esempio), quella dei vertebrati nell'uomo. Su queste due linee, il progresso si è verificato tuttavia in forma diversa, giacché nella prima direzione si è diretto verso l'istinto, nella seconda verso l'intelligenza.
4.  Istinto e intelligenza
Istinto ed intelligenza sono tendenze diverse, ma connesse e mai assolutamente separate. Non c'è intelligenza senza traccia d'istinto, né istinto che non sia cir​condato da un alone di intelligenza. Nella loro forma perfetta, l’intelligenza si può definire come la facoltà di fabbricare strumenti artificiali e di variarne indefinitamente la fabbricazione; l'istinto come la facoltà di utilizzare o costruire strumenti organici (gli organi corporei). Originariamente, l'uomo non è homo sapiens, ma homo faber. La sua caratteristica è quella di sopperire alla deficienza dei mezzi naturali di cui dispone con strumenti adatti a difenderlo contro i nemici e contro la fame e il freddo. Gli strumenti che l'uomo crea artificialmente corrispondono, nell'altra direzione della vita, agli organi naturali di cui si avvale l'istinto.
Ciò stabilisce i caratteri fondamentali dell'intelligenza umana e della scienza che di essa si avvale. Essa è diretta essenzialmente ai fini della vita, serve a costruire strumenti inorganici, perciò si trova a suo agio solo quando si trova a che fare con la materia inorganica. Il funzionamento dell'intelligenza è determinato dalla na​tura dell'oggetto che le è proprio. Essa si rappresenta chiaramente soltanto ciò che è solido, discontinuo, immobile; ed è perciò caratterizzata da una incomprensione naturale per il movimento, il divenire e la vita.
Bergson definisce il funzionamento dell'intelligenza. come un meccanismo cinematografico. Essa infatti prende sul divenire delle istantanee, e cerca di riprodurre il movimento mediante la successione di tali istantanee (che non rappresentano se non cose immobili). Questo meccanismo si lascia sfuggire ciò che vi è di proprio nella vita, cioè la continuità del divenire nel quale non si possono distinguere stati immobili. Ciò spiega perché l'intelligenza, che è perfettamente a suo agio nel mondo della materia, si trova completamente disarmata di fronte alla vita.

Tuttavia l'intelligenza non si separa mai completamente dall’istinto, è possibile quindi un ritorno consapevole dell'intelligenza all'istinto; e tale ritorno è l’intuizione. L'intuizione è un istinto divenuto disinteressato, consapevole di se stesso, capace di riflettere sul suo oggetto e di estenderlo indefinitamente. Che uno sforzo di questo genere sia possibile è dimostrato dalla presenza nell'uomo dell'intuizione estetica, che dà luogo all’arte; ma l'intuizione estetica è diretta soltanto a questa o quella realtà particolare e non può essere l'organo di una metafisica della vita. Si può concepire tuttavia una ricerca orientata nello stesso senso dell'arte e che abbia per oggetto la vita in generale. Una ricerca di questo genere sarà propriamente filo​sofica e costituirà l'organo adatto per la comprensione della vita: la metafisica.
5.  Società, morale e religione
Nel mondo umano Bergson scorge la stessa alternativa tra l'immobilità e il movimento, tra la solidificazione in forme relativamente fisse e lo slancio creativo che procede in avanti, - che già si è presentato nella vita biologica. In esso vi sono infatti società chiuse nelle quali l'individuo agisce unicamente come parte del tutto e che lasciano un margine minimo all'iniziativa e alla libertà; e società aperte nelle quali invece si continua lo sforzo creatore della vita. Nelle società chiuse domina la morale dell'obbligazione, fondata su abitudini sociali che garantiscono la vita e la solidità del corpo sociale. Nelle società aperte invece c'è la morale assoluta che è quella dei santi del cristianesimo, dei sapienti della Grecia, dei profeti di Israele, la quale guarda non a un gruppo sociale, ma a tutta l'umanità. Mentre la morale dell'ob​bligazione è immutabile e tende alla conservazione, la morale assoluta è in mo​vimento e tende al progresso. La prima consiste nella conformità ad abitudini acquisite; la seconda risponde all'appello di una personalità che può essere quella di un rivelatore della vita morale o di uno dei suoi imitatori o anche quella dell'individuo stesso nella sua singolarità.
A queste due morali diverse corrispondono due tipi diversi di religione. C'è la religione  statica che mediante miti e superstizioni (dovuti ad un uso speciale della fantasia, che Bergson chiama funzione fabulatrice) cerca di dare all'uomo una difesa contro le prospettive di pericolo, di insuccesso e di morte che la vita presenta e che l'intelligenza non manca di prospettargli chiaramente. La religione statica è quindi una reazione difensiva della natura contro l'intelligenza, che fa riconoscere chia​ramente all'uomo il carattere estremamente incerto e rischioso della sua esistenza nel mondo. La fede nell'immortalità, nella protezione soprannaturale, sono i ri​sultati di questa religione.
Al di sopra di essa e dell'intelligenza c'è invece la religione dinamica, che Bergson identifica col misticismo. Questo è assai raro e presuppone un uomo privilegiato e geniale. Ma fa appello a qualcosa che è in tutti gli uomini e tende a comunicare a tutti la sua forza creativa. « Il risultato del misticismo, — dice Bergson, — è una presa di contatto, e per conseguenza una coincidenza parziale con lo sforzo creatore che la vita manifesta. Questo sforzo è di Dio, se non è Dio stesso». Attraverso il misticismo l'uomo perciò si inserisce nello slancio creatore della vita o, in altre parole, nella stessa creazione divina, e la continua per suo conto.
La coincidenza dell'esperienza mistica in tutte le forme di religione è, secondo Bergson, l'unica prova possibile dell'esistenza di Dio, giacché non si spiegherebbe che religioni diverse presentino la stessa forma di misticismo se non si ammettesse che il misticismo, a qualsiasi religione appartenga.

è l'esperienza diretta di un oggetto reale: di Dio, del suo slancio creatore. Bergson tuttavia ritiene che i mistici cristiani siano superiori a quelli delle altre religioni perché essi insistono sull'amore. L'amore spiega infatti la molteplicità degli esseri viventi, che sono diversi tra loro appunto perché possono ritrovarsi e amarsi nell'unità dello slancio creatore.
Bergson auspica il sorgere di qualche genio mistico come correzione dei mali sociali e morali di cui soffre oggi l'umanità. La tecnica moderna, estendendo la sfera d'azione dell'uomo sulla natura, ha ingrandito smisuratamente il corpo dell'uomo. Questo corpo ingrandito attende un supplemento d'anima e la meccanica esige una mistica. I problemi sociali e politici che nascono da questa sproporzione potrebbero essere eliminati, secondo Bergson, da una rinascita del misticismo.
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